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Zo vader, zo dochter

In ALABAMA traceert Fien Leysen de voetstappen van haar
vader in Birmingham, Alabama. Als reisverslag dat je moet
onderdompelen in het Amerika van vandaag heeft de
nieuwste voorstelling van BERLIN en theater arsenaal maar
weinig om het lijf. Maar dat is niet het punt: ALABAMA is
vooral een ontroerende poging van een dochter om dichter
bij een overleden dierbare te komen.

‘Rijd voorzicht hé, manneke’, citeert Fien Leysen haar vader. Ze grabbelde
net naar die zin in een pot vol briefjes met uitspraken die hij vaak deed. Ze
had die allemaal verzameld voor zijn uitvaart negen jaar geleden. Wie de
koffietafel verliet, kon zo’'n briefje meenemen. Nu staat de pot voor de
gelegenheid op het toneel. De hele voorstelling langt blijft die daar staan, als
een constante herinnering aan de man om wie het in ALABAMA allemaal
draait.
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DEPUTY SHERIFF

In 1978 trok toenmalig BRT-journalist en -producent Kris Leysen voor zes
weken naar de stad Birmingham in de Amerikaanse staat Alabama om een
reportage te maken over de AFS-uitwisselingsstudenten die daar verbleven.
Hij werd met zijn cameraploeg al snel tegengehouden door de sheriff. Wat ze
daar met al dat materiaal kwamen doen? Een reportage? Niemand zou hen te
woord willen staan, meende die. Maar voor alles bestaat een oplossing, en
dus zou de sheriff van Kris Leysen zijn deputy sheriff hebben gemaakt. Met
die badge op zak kon de reportagemaker het vertrouwen van de lokale
bevolking ongetwijfeld winnen — aldus de overlevering. Het is zo'n verhaal
dat zo verzonnen lijkt dat het wel waargebeurd moet zijn, een anekdote die
steeds opnieuw verteld wordt en daardoor steeds grotere proporties
aanneemt. Maar is het wel echt gebeurd? Dochter Leysen trok als
factchecker naar Birmingham, Alabama, op zoek naar een antwoord.

Het decor van de voorstelling is een Amerikaanse bar, een veredelde bruine
kroeg waarin centraal een meterslange toog prijkt, met daarboven een heel
arsenaal aan televisieschermen. Bij binnenkomst in de zaal wordt daar nog
American football op uitgezonden —Texas tegen Alabama —, maar al snel
vormen zij het medium voor de reportages van beide Leysens. Nadat dochter
Fien eerder al met BERLIN samenwerkte aan Remember The Dragons..., True
Copy en The making of Berlin, kon ze nu als associate artist een eigen
productie maken onder de vleugels van het gezelschap. De BERLIN-stijl
heeft ze duidelijk in de vingers, met alle kenmerkende succesingrediénten: de
beeldschermen, een camera die close-ups maakt van relevante objecten, een
geimproviseerde regie-installatie waar ze de montage live doet ontstaan (of
dat moet toch zo lijken) en zelfs een muzikant. In deze voorstelling is dat
Steven De bruyn, die als multi-instrumentalist het narratief moeiteloos
voortstuwt en vooral met zijn mondharmonica een sfeervolle aanvulling biedt
bij Leysens innemende vertelstijl. Ze slaagt erin om zelfs in een uitverkochte
theaterzaal een verhaal te brengen dat de intimiteit van een café-avond
moeiteloos benadert.

AMERICANA

Voor een Europeaan blijft Amerika toch iets bijzonders. Het is het land van
hope and glory, van dromen en mogelijkheden. Althans, dat was het
(wens)beeld dat in de voorbije eeuwen van die natie bestond. De kunsten
kwamen spoedig met counternarratives: in de Vlaamse literatuur bijvoorbeeld
Hendrik Conscience met Het Goudland (1869) en Hugo Claus met Het
verlangen (1978). En ook al is het tij in de publieke opinie de voorbije jaren wel
aan het keren, het droombeeld van het vrije land waar alles mogelijk is blijft
toch hardnekkig in onze collectieve verbeelding. ledereen die zich al ooit liet
vangen aan een tourist trap weet echter: als de verwachtingen (te) hoog zijn,
is de kans op ontgoocheling en ontnuchtering immens. Dat is ook iets waar
Fien Leysen op botste. Al snel ontdekt ze namelijk dat Birmingham —
bijnaam: ‘the magic city’ — niet meer is wat het ooit geweest moet zijn. Toch
probeert Leysen halsstarrig verleden en heden met elkaar te verzoenen door
voortdurend te proberen om precies dezelfde beelden te filmen als haar
vader, vanuit precies dezelfde hoeken. Dat is meer dan een louter esthetisch
verlangen, zo wordt gaandeweg duidelijk. Het is een poging om zo letterlijk
mogelijk in zijn voetsporen te treden en dus vooral een emotionele kwestie.
Leysen onderneemt haar reis in de hoop dat alles nog hetzelfde is als toen —
of dat er toch op zijn minst iets herkenbaars overblijft — en dat ze zo een
stapje dichter bij haar vader komt. Haar droombeeld is echter niet
opgewassen tegen de realiteit.



45 jaar doet iets met een stad. Birmingham heeft bijvoorbeeld geen ‘centrum’
meer, want de grote ketens hebben alle kleine winkels verjaagd waardoor de
bruisende binnenstad leegliep. De verdeeldheid is groter dan ooit. De kloof
tussen rijk en arm groeit. Leegstand woekert alom en segregatie blijkt nog
steeds een actueel probleem in de stad waar Martin Luther King ooit werd
gearresteerd. Leysen weet duidelijk wat er speelt, maar helaas: er sijpelt
bitter weinig daarvan door in de voorstelling. Ze benoemt deze
maatschappelijke topics langs de neus weg, en daar blijft het bij. Als
toeschouwer blijf je bijgevolg inhoudelijk op je honger zitten. Dat merk je
vooral wanneer Leysen het wél uitgebreider heeft over de school/ shootings.
Ze laat daarbij een snelle montage zien van alle thoughts and prayers die de
Amerikaanse presidenten, burgemeesters en andere
hoogwaardigheidsbekleders de voorbije jaren uitspraken na nog maar eens
een schietincident. Leysen bewijst hier dat ze complexe problemen snel,
doeltreffend en met zin voor theatraliteit kan verbeelden. Dat maakt het des
te spijtiger dat ze dat niet doet bij de andere onderwerpen die ze aansnijdt.

DEVRAAG INVRAAG GESTELD

Dat had nochtans wel gekund, want ze heeft duidelijk heel wat research
gedaan, vooral in de vorm van interviews. Toch zijn er amper van die vraag-
antwoordconversaties als zodanig in de voorstelling beland. Leysen vat ze in
de meeste gevallen zelf samen en toont ons intussen het moment vlak voor of
net na het interview. Wel bewaarde ze enkele spontane ontmoetingen op
straat, maar die zijn te vluchtig om een echte connectie tot stand te brengen.
Hoe meeslepend Leysen alles ook vertelt, het blijft jammer dat we zo weinig
andere stemmen zélf aan het woord horen. Dat was bijvoorbeeld heel anders
bij Finding Willard van Tom Struyf, die ook een reis ondernam naar Amerika —
nota bene mét Fien Leysen in zijn ploeg. Hij danste als
documentaire-/theatermaker een perfecte choreografie op het koord tussen
de aandacht voor zijn eigen, minstens even persoonlijke verhaal en dat van
anderen.




De slinger slaat bij Leysen iets te vaak door naar die eerste kant. Meer dan
het over de verschillen tussen de stad van toen en die van nu te hebben, gaat
haar aandacht uit naar hoe onherkenbaar alles is geworden. Dat geeft de
hele tocht spoedig een sfeer van ontgoocheling en mislukking mee. Die
realiteit is hard, maar Leysen is hardleers. Als ze het verhaal van haar vader
niet kan recreéren, kan ze het misschien wel beantwoorden. Ze schuwt een
beetje kritiek aan zijn adres dan ook niet - ‘hij laat zo veel vragen liggen’ —en
probeert het beter te doen. Wie heeft hij bijvoorbeeld wel gefilmd maar niet
gesproken? Ze belandt bij twee zwarte kinderen die een seconde in beeld zijn
in de BRT-uitzending en maakt er haar missie van om hen vandaag op te
sporen. Ze doet een verdienstelijke poging — nee, ze doet het beste wat ze
kan, maar in de hooiberg die Birmingham is, zijn zij twee spelden die maar
niet gevonden willen worden. Uiteindelijk biedt de fictie — een enscenering
van het vinden van een van de twee kinderen — een mogelijke oplossing: ze
doet een beroep op een acteur die de volwassen versie van het jongetje
speelt. Na The making of Berlin geeft zo'n scéne een beetje een been there,
done that-gevoel, maar het gesprek dat na de opnames ontstaat levert wel de
mooiste en ontroerendste conversatie van de voorstelling op.

‘Ik denk dat het niet zozeer over vragen of antwoorden gaat, maar meer over
het gesprek zelf’, zegt de man tegen haar als hun gescripte ontmoeting is
ingeblikt. Misschien kan het tellen als verklaring voor het schrappen van de
interviews uit de voorstelling, al is het nog maar de vraag of de spontanere
gesprekken die Leysen wél heeft bewaard zoveel meer vertellen. Als de man
haar nadien vraagt wat zij haar vader nog zou willen vragen, kan ze daar niet
op antwoorden. ‘Dat verbaast me niet. Het gaat niet om vragen of
antwoorden. Het gaat eerder over tijd hebben.Tijd om met elkaar door te
brengen en gesprekken te hebben!’

Als cynische toeschouwer kan je dat als een tegeltjeswijsheid wegzetten,
maar in de video bedankt Leysen hem na een lange stilte met een krop in de
keel. Op het einde van haar reis lijkt ze tot een inzicht te zijn gekomen: de
vraag of het sheriffverhaal waargebeurd is, doet er eigenlijk niet toe. Sterker
nog: wanneer ze de waarheid achter de anekdote ontdekt, blijft ze onvoldaan
achter. Ze kreeg een antwoord, maar daarmee is het mysterie ook opgelost
en zo ontdaan van zijn inherente kracht. Soms is het beter om niet te weten
hoe de vork in de steel zit. Dat is de tragiek van ALABAMA: overijverig
zoeken naar een persoonlijk verleden en het zo ook ‘oplossen’ —en daarmee
doen verdwijnen, als een dik boek dat je na de ontknoping op de laatste
bladzijden definitief dichtklapt en wegzet.

Toch is de teneur van de voorstelling niet terneergeslagen. Ook al kon Fien
Leysen haar vader niet zomaar ‘terugvinden’ in Amerika, ze ontdekt
gaandeweg wel dat ze eigenlijk sowieso al in zijn voetsporen treedt. Door
haar koppigheid, haar bewonderenswaardige doorzettingsvermogen en
natuurlijk door het werk dat ze maakt. Die zoektocht naar connectie met de
mensen die je op deze wereld hebben gezet is herkenbaar, en Leysen brengt
haar verhaal op zo’'n oprechte manier, dat ze je werkelijk weet te raken. Over
haar bestemming heeft ze maar weinig interessants te vertellen, maar ze
raakt met haar reflectie op achterblijven, missen en opvolgen wel een
gevoelige snaar. Als antwoord op de reportage van haar vader kan dat wel
tellen.

https://e-tcetera.be/alabama-fien-leysen-berlin-theater-arsenaal/




